伊坂幸太郎的十一年

去年是伊坂幸太郎出道十周年，日本那邊做了大小專題，有專輯，甚至出版別冊。對伊坂的興趣，跟很多人一樣，都源於一本《重力小丑》。離開純文學、嚴肅文學那些分類，伊坂的小說總是充滿娛樂性，那娛樂性甚至來自於作者和讀者的記性。

他的作品裏，往往有些小人物、虛構的事件穿插於其中。如在Lush Life 和《孩子們》（Children ）裏出現的「面具銀行強盜事件」；在《死神的精確度》出現的千葉，又於《重力小丑》、《魔王》裏出現。有編輯製作了「伊坂幸太郎全作品關係圖」，身為讀者的自己，也為伊坂的心思感動。一點點的互文性，算是對長期支持的讀者的小小獎勵：每多看一本，就會增加一個會心微笑的細節。

記得讀《Golden Slumbers：宅配男與披頭四搖籃曲》的時候，看見曾經出現於其他作品的田中，讓人興奮不已——縱然各個作品中出現的田中都是不同的人物。作為讀者，一直都很喜歡伊坂的態度，不求你多讀，但強調小說必須為讀者快樂。他常用entertainment 形容自己的作品，好像一切都不用認真，娛樂至上。

伊坂的傳奇，可能是很多做文學的人的理想。他年輕時任職公司，邊上班邊創作，下班埋首在家寫小說，三十歲出版第一本長篇小說後，開始考慮要否轉行做全職小說家。及至聽到齊藤和義的《幸福的早餐沉悶的晚餐》，伊坂下定決心轉行。三十一歲辭工，寫下《重力小丑》。伊坂回憶那時的生活，說到Lush Life 出版時的反應不佳，收入拮据，每天到圖書館寫小說，一方面不用賴在家，另一方面可以不用錢而呆在圖書館一段長時間。當時他沒有把辭工的事告訴編者，免得編輯為自己擔心。

寫了十年，伊坂曾經在訪問裏說，十年來，他對小說的態度改變了不少。最初很重視讀者的反應，一直抱着這種執着來寫小說，但踏入第十一個年頭，寫小說本身成為一種享受、一件樂事。曾說過每人都有一種天職，大概小說家真的是他的命。記得閱讀《Golden Slumbers：宅配男與披頭四搖籃曲》的享受，很大程度在於故事到最後，解謎與否都不再重要，倒是人與人之間的聯繫（包括穿插於不同小說裏的人物），讓人窩心不已。